15：00
　時間はよく覚えていないけど、助産師Tさんに勧められてトイレと内診に行くことに。この部屋は他のLDRなどと違ってトイレがない！　廊下を歩いて、自動ドアの外のトイレまで20ｍくらい。こうしたトイレに行くことや歩くことは、重力を使って赤ちゃんが下がってくるようにする作用があると私も理解していた。
　だんだん陣痛の痛み方も変わってきていて、立って歩くとおしりの穴と腰全体がブルブル震えるような痛みで、助産師さんはおしりの穴を下から押し上げるように手で支えて、私の陣痛を逃してくれた。確かにそうしてもらうと楽だった。歩くときは夫につかまりながら。陣痛の合間も、痛まなくても痛みの余韻を引きずるので苦しくってまともに歩けない。
　トイレの中まではさすがに誰も付き添ってくれない。これまた不思議で、トイレに入っている間は陣痛が来なかった！　そしておしっこもそれなりに出た。もう、こういう、うんちの出口、おしっこの出口、赤ちゃんの出口がどういう仕組みなのかはさっぱりわからない！　トイレに入っている間、何分も私が痛がらないので、「逆に不安になりますね」と夫が言っているのが聞こえた。
　そして内診台のある部屋までさらに歩いて移動。パンツを脱ぐのもたいへん。内診台ではTさんが「何かした」。何をしたのか分からない。ただ何かをして、そして痛すぎて叫んだ。Tさんから「もう9センチ開いてますよ！　破水をまだしていないですね。破水をしたらぐっと進むと思うんですけど」。そして私が低身長なので赤ちゃんが骨盤を通れるか心配していたことを知っているので、「赤ちゃんの頭はすぐそこに見えてますよ！　大丈夫、赤ちゃんちゃんと通れます！」と力強い言葉をかけてくれた。大丈夫、帝王切開しなくても、産める！（ちなみにこの病院は低身長でもレントゲン検査はギリギリまでしない）
　Tさんはこのあと別件があり、分娩まで付き添ってもらうことはできなかった。

　15：30
　部屋に戻り、再び夫と母と3人になる。
　Tさんは、あとは赤ちゃんの頭がはまってくること、そして破水だと言っていた。どうしたらそうなるんだろう。また椅子に座ったりしているが、自分が疲れてきて息切れしてきている。「疲れた……」と夫に言っていると、やってきた助産師さんが一度横になって休むといいですよ、と言う。うーん、そうなのかなと思いながら、昨夜横になって陣痛を耐えていたときがすごく痛かったので不安に思いながら、なんとか分娩台によじのぼる（この病院はフリースタイル分娩を推奨しているのでセミダブルくらいの大きく平らな可変式ベッド）。
　横になると、これまた意外なほどリラックスでき、陣痛は何分も来なかった。そして私は合間に確かに眠った。考える余裕すらなかったけど、昨夜からほとんど寝ていないので。30分くらい横になった気分だけど、実際は10分15分だったと思う。二度ほど、左右で夫と母親に見守られながら、うとうととした。夫と母親がどうでもいいことを雑談しているな……とぼんやり思い、こっちは必死で休んでるんだから黙っててよ、などと思っていた。助産師さんのアドバイスで一時リラックスできたことは、最後まで分娩を頑張れたパワーになった。
　横になっている間にも二度ほど痛みが来て、それはものすごく痛かった。耐える声は悲鳴になっていた。

　15：40
　のどが渇き、おなかもすいた気がして、起きて、何かを飲んで食べた。桃の味のジュースと、りんご風味のパンだった気がする。本当は私が食べたいものはそれではなく、桃の味のジュースもあまりおいしいと思わなかった。
　横になっていたとき何か漏れた気がして、それが出血か破水か分からなかったことと、またトイレに行ったらお産が進むかもしれないと思い、起きてまた20ｍほど先のトイレまで歩きだした。陣痛がかなり強い。たまらずコールして助産師さんに来てもらい、おしりを押し上げてもらいながら歩く。すがりついていた夫の腕を私が腕力すべてで握りこんでいたので、夫はかなり痛かったらしい。
　ちなみに入院してから何度か「オンギャー」という赤ちゃんの泣き声を聞いていた。どんどん産まれていっているんだ。「次は○○の部屋でその次は●●の部屋の順番だと思う」などの助産師さんの声も聞いた。陣痛に耐える他の産婦さんの声は、自分の声ばかり聞こえていて、あまり耳に入らなかった。
　トイレに、また一人になるのを不安に思いながら入る。今度は便座に座って用を足したあと、痛みが来てしまった。「あー、痛い！」と声を出したとき、「ボフン」という音のような衝撃のようなものが。あ、これが破水かも。外から「大丈夫ですかー、出てこられますかー」。ガクガク震えながら扉を開けて破水したかもと告げると、部屋に戻って確認しましょうとのこと。
　戻る最中もかなりの痛みが襲う。もう、顔も上げられないし目も開けていられない。

　10：30
　入院の手続きを終えて病棟に移動。
　ところがLDR（陣痛・分娩・処置が同じ部屋でできる）も陣痛室も、空いていないらしい！　じつはこの日は出産ラッシュで、帝王切開を入れて7～8人ほどが出産に臨んでいた。同時にこの人数は年に数回あるくらいのことだそう（３日前が満月、前日と前々日が大潮だった）。どこで待たされるのか？　すると廊下いちばん奥の部屋に通される。そこは「緊急分娩室」といって普段使うことがないそうで、段ボールや機材が並んで物置状態!?　おそらく帝王切開もできるだろう特殊なライトも天井に付いていた。事前に見学したLDRにはあったトイレ・バスやソファーはない。夫は居場所がない感じだった。
　おなかに赤ちゃんの心拍と張り（陣痛）を計測する装置を付け、とにもかくにも陣痛に耐える。書類に何か書いたり飲み物を買ってきたりというのは何でも夫に任せる。
　助産師さんが手取り足取り陣痛の痛みに耐える方法を教えてくれるのかと思っていたけれど、特にそういうアドバイスはなかった。そんなもんなのかな？

　11：00
　陣痛すでに5分間隔を切っていて、1分半ほど痛みの山があり、2分ほど痛みが引く時間があった。どうやらこれは「順調」だったようで、人によっては痛みがもっと来てほしいのに間延びすることがある。そうするとお産が長引いて母子の体力を消耗させることがある。私はガシガシ押し寄せていた。モニターの波形を見ても明らかで、張り（陣痛）の山の頂点はグラフの上端を超えていた。
　助産師さんは最初こそいたもののすぐに消え、陣痛に耐える間は基本的に夫と二人（あとからは母も加わった）だった。座っているのが楽に思っていたので、アクティブチェアというもたれかかれる椅子を持ってきてもらって座った。私的にはこの椅子はアクティブ（動く）である必要はなかった……。
　数分間隔の痛みが1時間も2時間も続くと思うと気が狂う。でも案外1時間はあっという間に過ぎた。よく肛門にテニスボールを当てるといきむ感じを抑えられるという。私もやったけど、ボールがでかくていまいち（ゴルフボールならよかったかも）。代わりに本で読んでいた「麺棒（生地をのばす丸い木の棒）」を持ってきていて、本当は腰をぐりぐり押してもらう予定だったけれど、おまたに挟んで座ると痛みを逃せていい感じ。そして陣痛の波に合わせて夫におしりを左右2点、ググーッと指圧してもらった。やるとやらないとでは全く違う！　コツは波が引くときに、指圧の力も徐々に弱めること！　急にパッと離すと反動でひどく痛むので、なだらかに力を弱めてもらった（夫はこれが上手だった）。途中からは合間の時間に背中に手を当ててもらい、「背もたれ」してもらうと楽だった。
　痛みはまだ受け入れられていた。昨夜スーパーで買っておいたパンを１つ食べた。

　13：00
　昼食が運ばれ、夫も途中で売店などに行く。引き続き変わらない痛みの波。この辺りから時間はあいまい。ただ13時頃には、妊婦健診で見てもらっていた助産師Tさんが来てくれた。知っている顔を見るととても安心する。陣痛で不思議だなと思ったのは、決まった間隔でくるのに、こうしたリラックス状態など何か心に変化があると、波が来ない時があること。Tさんと会話している間は長い間静かだった。
　Tさんから、「赤ちゃんの頭がはまってからも普通は1～2時間かかる」と言われる。「はまる」がこの時よくわからなかったが、Tさんは分かると言う（私の場合は子宮口が全開になった状態で破水もしていて、いきむ時間になったときに「はまった」）。それが夕方くらいかもと言われる。今日中に生まれればと思っていたけど、夜まではかからないかもしれない、と思った。
　痛みを逃すには呼吸が大事で、とにかく息を吐くことと聞いていたので、それに集中していたら過呼吸になったらしい（酸素の吸い過ぎ）。指先がしびれてきておかしいので助産師さんを呼ぶとビニール袋を渡された。口に当てて息をしていたら、だんだんしびれがなくなった。

　14：00
　この病院は誰でも付き添うことができる。母親が付き添うことは少ないらしい。実母にどうするかとメールしていたところ、付き添う気があるような返事が来ていた。「分娩室に移動したら呼んで」というけど、私がいる場所はそのまま分娩できちゃう部屋。意外とそろそろなのかもしれないと思ってきて夫に電話してもらう。ほどなくして母がやってきた。
　夫にしろ母にしろ、付き添ってもらう私の気持ちとしては、「産後に自分や子どものお世話をしてもらいたいので、どんなに苦労して産んでいるのか実際に見てほしい」「産後はとにかく余裕がないだろうから、多少私が面倒をかけてもいたわってもらいたい」と思っていた。ひどく痛がる様子とか分娩の現場を見てもらうのはどうかとも思ったけど、なるようになれという気持ち。
　私や夫は緊迫した状態でいたところ母は調子が違っていて、私は受け答えの余裕もなかったけれど、まあ気が紛れたからよかったかな……。すぐとなりのスーパーで、バナナ、カステラ、ジュース、パンなどを買って来てくれた。お産は体力！　私は病院食の三色そぼろ丼をほぼ食べていた。

　9：00
　準備に手間取ってやっと出発。入院になるかもしれないから、その用意をすべて車に積んだ。けっこうな荷物！　買っていたあんぱんと温かいお茶も。車で走って約30分。その間に病院に電話を入れ続けるとやっとつながる。再診の受付をしないで直接産婦人科外来に来てほしいと言われる。
　助手席に座りながら、ウーウーうなる。もうすでに5分くらいの間隔だった。

　9：30
　病院に着くと今日に限って駐車場の入口に列！　なかなか進みそうにない。夫に付き添われないで一人で歩いて外来まで行けるか不安だけど、かなり待ちそうだったので一人で行くことに。トートバッグだけ持って車を下りるが、すぐに痛みがやってきて、ロータリーに停車した車の間で立ち止まって1分ほど歩けなくなっていた。視線を感じるが歩けないものは歩けない。カバン1個すら重くて……。すると夫が気づいたらしく、ロータリーに車を寄せてハザードを点灯させ、駈け寄ってきた。
　付き添われて2階の外来まで歩いていく。

　9：40
　外来は大混雑。年内最後の診察日だからか。助産師さんに「ごめんなさいもう少し待って」と待たされる。
　やっと内診。私はずっと「助産師外来」でやってきているので、臨月になってから内診が初めてだった。部屋を移動する私を見て「ちゃんと痛そうね、よしよし」と納得された。うなりながら内診台に上がる。ここで子宮の入り口が何センチ開いているか確認する。「もう半分開いてます！入院です」。やった！よかった！　ブログなど見ていると、病院に来てまだ1センチとかで帰されたりしているのでそういう事態を想定していたけど、私はもう半分（つまり4～5センチくらいか？）開いてるらしい。つまりお産が進んできているのだ。私の場合は「子宮口1センチからなかなか広がらない」という時間はなかった。
　やっぱり昨夜からの痛みは陣痛だったんだ……。痛みに耐えている間にどんどん子宮口が開いていってたらしい。安堵した。入院の手続きの説明を受け、外来の助産師さんに見送られるとき、「ちゃんと進んでいますよ、大丈夫です！」とやたら力強い言葉をかけていただいた。
　あとで聞いたことだけど、横になっているよりも座っている方が、重力の力も借りて赤ちゃんが下りてくるのでお産が進むそう。夜中に座って耐えていたのはよかったみたいだ。
　外来を、おばあちゃんのような姿勢で歩いて移動する私。診察に来ている人たちは「あれが陣痛のさなかの妊婦か」と思って見ていたに違いない。

　12月28日（月）　出産当日

　前夜22:30
　ベッドに入って横になると、腰のあたりにかなり重い生理痛のような痛みが。すぐに「おっこれは今までにない痛みだな」と思った。しかもガーッと痛んで遠のき、またしばらくすると同じ生理痛のような痛みがやってくる。何回かそれを繰り返した頃に、夫に陣痛らしき痛みがあると伝える。それで時間の間隔をはかってみるも5分とか10分とか短くて不規則な上に、痛さもばらばら。軽く痛んだり、たまらなく痛くなったり。
　陣痛というのはとにかく決まった間隔で繰り返しやってくる痛みで、その痛みの間は全く痛まないそう（と書いてある）。私は不規則で合間も痛い。これが陣痛なのかさっぱり分からなかった。ただ「こんなに痛くて大丈夫なの!?」と思った。

　1：00
　痛みの間隔をはかりながら、明日どうするかと夫と相談。これは前駆陣痛かもしれない（朝になると痛みがなくなっているとか、出産につながらないニセの陣痛のこと）。ちょうど翌朝は40週の診察で、10時に産婦人科外来を予約していた。陣痛じゃなくても病院には行く。しかし自分では行けないかもしれないから、そのときは夫が会社を休んで病院に付き添うことになった。
　ベッドに横になっているけれど、痛むときがとにかく痛い!!
　私が「痛い～痛い～」とうなるたびに、眠りかけていた夫が目を覚ました。私はいったん起きてリビングに行き、気を紛らわせながら過ごした。病院のパンフレットには、「初産婦は陣痛5分間隔になったら電話連絡」と書いてある。私はまだそうじゃない。そして不思議と起きて椅子に座っていると、寝ているときほど痛くなかった。やっぱり前駆陣痛なのかな？

　3：00
　スーパーで買っていたお気に入りのりんごのデニッシュを食べ、さらにおなかがすいて五目御飯をぺろっと食べた。陣痛の間隔をはかれる「陣痛チェッカー」というのがあることを思い出し、計測し始める。痛みが来たらウェブ上のボタンをクリックするだけで簡単！　4時台は14分間隔くらいだった。痛みの合間に何度もトイレに行ったら、何度もたくさん出た（笑）これも出産のための準備だったと思う。

　4：30
　もう一度横になって少しでも休もうと思う。横になると相変わらず痛みが強い。しかしなぜか間隔が遠くなり、20分→23分→30分と間延び。眠れたかはよく覚えていないけどほとんど眠れていないと思う。

　6：00
　いつも夫が起きる時間。私の方が先に起きた。ここから間隔が狭まり、再び15分間隔、7時には6～7分ともう10分以上になることはなかった。
　本当に陣痛なのかも？　やっと病院に電話をかけようと思う。でもつながらない！　何度かけても。仕方がないのでとにかく診察の予約もあるので夫とともに病院へ。痛みがあると立ち止まって動けなくなるので、病院に行くための準備も時間がかかった。

　12月22日（火）　39週の助産師外来に行く
　この前の週末に年賀状用のマタニティフォトを撮影し終えて、いよいよ妊娠中にやりたかったことはやりきった感じ。助産師外来では、やはりまだ出産の兆候はないとのこと。でも以前より少しは張りを感じるようになっていて、助産師さんからは「張りを感じても休む必要はない。むしろもっと張って！って感じでどんどん歩いてください」。

　12月26日（土）　家の中の掃除や整理整頓をする
　助産師外来でもっと張るように動いてと言われたので、わざとスクワットをしたりお相撲さんのように中腰で歩く負荷をかけた動きを家の中でもやるようにしたら、外をウォーキングするよりよほどおなかが張るようになった。雑巾がけなども。そうして夕方などには30分に1回ほどの定期的な張りを感じるようにもなっていた。もちろん外を歩くことも続けていた。
　産前にやりたい仕事はようやく25日に提出して区切りをつけられ、年賀状もほとんどできていた。この日は1日中、家の棚を整理整頓したり掃除したりと動き回って、おなかが張るというよりは腰痛気味になってしまった。でもそれはやはり出産につながるものだったみたい。

　12月27日（日）　おしるしがきた！
　朝、うっすら血らしきものが。おやと思っているとその後も確かに出血がある。古い色ではなく新しい。そしておりものが普段はどろっとしているけれど今日は水っぽいものだった。ナプキンを当てないと不安に思うくらいの生理4日目5日目くらいの出血だった。まだ本当におしるしなのか分からなかったので、夫に「予定日は明日だね～」と言われても兆候があることを黙っていた。夕方頃にはやや生理痛のような腰の痛みと、足の付け根がきゅーっと神経をいじられているように痛むことがあった。図書館の年内最後の開館日だったので本をたくさん借りて、さらにスーパーまで歩こうと思ったけれど痛みが気になったので車で行った。
　おしるしがきても陣痛があるのは数日後、長いと1週間後ということもあるらしい。しかし確実に出産が近づいているのは分かった。それで予感があるからか、スーパーでは気に入っているパンを２つ、それから夕飯は余っても多めに調理して冷蔵庫の食材をなるべく使い切ろうとしていた。夫が食べられるように五目御飯も作って冷凍しておくことにした。夕飯のときには兆候があることを夫に伝えた。いつものようにしっかり湯船に浸かって10時半に就寝した。

　そう、そうなんです。生まれてからずっと思っていることが、「大きくなってほしくない」ということなんです!!!!　この気持ちって私だけですか？　母親独特のものですか？　今がかわいくて、小さな彼女が1か月2か月で変わってしまうのが淋しくてたまらないのです。
　もちろん大きくなったってかわいいに違いないのは当然でしょうが、妊娠中「もう少しおなかにいてお母さんと一緒にいようね」と声をかけたくなったのと同じように、今かわいい彼女ともっと長く（本音はずっと）一緒にいたいのです。今は毎日30gほど体重が増え、周囲からは手足がぷにぷにしてきたと言われ、私も大きくなっていると思います。

　だいぶ思いは薄れましたが、出産して1週間ほど「パンプキン」（胎児）の存在を引きずっていました。今でもたまにそう呼びそうになります。彼女の外界に慣れていく変化は劇的。その成長に、そばにいる私の心がついていかないのかも。今日は生後19日。おっぱいが飲めて、縦抱っこも安定して、お布団も蹴り上げるようになり。おかあしゃんの「待って」って思いは、気づけば置いてけぼりなのかな……。ああずっとこのままでいてほしい。

　あかん、facebook更新できない！　今までは自分自身のこだわりで、更新回数が少なくて長文をきっちり書いて投稿するスタイルでやってきましたが、もうそれは無理なようです。長文を推敲する自由な時間がない。今これを書きたいと思ったときにそれを書ききれないので毎度タイミングを逃す。短文でもパパッと投稿、もやもやしたことをまとめながら書くポエム風ではなくテーマを決めて投稿。他人が読んだらおもしろくないだろうただの記録やレポートになりそうで嫌だったのですが、、でも仕方ないなもう、、
　facebookやHPのブログ更新は日記のような役割でもあり、できれば書きたい。妥協しても致し方なし。もやもやしたことだとアウトプットに時間がかかるので、タイトル付けて目的意識もたせるとか、短文でおもしろくとか、模索するしかない。
　こんなしょうもないことも悩む（？）日々。むだに写真を付けるのは、投稿を見る人が少しでも楽しめたらいいなというこだわりで……。赤ちゃんワシャワシャなってるけど、おかあしゃんも同じ気分だよ！　一緒にがんばろうね！　あ、泣きだした……行かねば。

　登山やアウトドアに挑戦したい女性に向けた祭典「日本のまんなか　いなべ山女子フェスタ」（HP）が、三重県いなべ市で2015年秋に初めて開催されました。妊娠9か月目前の週末、夫をアシスタントに引き連れて取材に行きました。その記事が年末にBE-PALウェブで公開されています。

　●トレイルランナー阪田啓一郎さんおすすめのトレランザック（記事はこちら）
　●お気に入りのトレランスタイル、見せてください！（記事はこちら）

　実行委員会の方々はじめ、ゲスト、スタッフ、みなさんとても親切で楽しく、体を気遣って無理なく滞在させていただきながらの2日間お泊り取材でした。初日は各種の体験ブース等でスキルアップ、夜は地元FMで活躍中のイレーネさんMCによる加賀谷はつみさんのライブ＆焚き火カフェ、翌日は鈴鹿山脈の竜ヶ岳や藤原岳を登山。加賀谷さんは山頂でも熱唱！　いいな～！

　いなべ市は三重県北部にあり名古屋から車を走らせれば1時間。こういった登山やジビエ料理など、アウトドア関連企画で盛り上げていきたいとのこと。会場の青川峡キャンピングパークのスタッフも面白い方々ばかりで。第2回開催決定だそうです！　告知記事と赤ちゃん連れキャンプの記事など提案して、また取材に行きたい！